その 夜、 テレビジョン 研究室の 鍵 を かけて 外に 出た 

のが、 もう 十二時 近かった。 裏門に いたる 砂利道の 上 

を、 ザ クザク と 寒そう な 音 をた てて 歩きながら、 私 は 

おもわず 胴震い をした。 

(今夜 は 一 つ 早く 帰って、 祝い酒で もやり たまえ。 な 

にしろ 教授に なつたん じ やない か。 これで 亡くなられ 

た 渋 谷 先生の 霊 も、 もって 瞑すべし だ。 …… ) 

と、 昼間 同僚た ちがそう いつ て くれた 言葉が 思い出 

された。 祝い酒 は ともかくも、 早く 帰った ほうがよ 

かった ような きがする。 どうも さっきから、 背中が ゾ 

クゾク 寒い うえに、 なんだか 知らぬ が、 心が 重い。 暗 



渋 谷 博士 は 当時、 優秀な 航空 テレビジョン 機の 発明 

を 完成され ていた。 当時 二 組の 機械が 作られた が、 入 

念に 実験され たうえで、 

(きみ、 素晴らしい 性能 だ。 これなら ば 十億 キロ ぐら 

い 離れても 受 影が できる よ) 

といって にっこり とされた。 そうだ、 その 十億 キロ 

の 意味が そのと き ハツ キリ 私に 判って いたと したら、 

あんな カタストロフ ィ— は 起らなかった かもしれ ない。 

鈍感な 私 はそう いわれても、 何 ごと も 連想し なかった。 

当時 ドイツから シュ ミット 会社の ロケット 機 「赤 鬼 

号」 が 東京に 着いて、 研究所に 安置され てあつた。 こ 



(先生 は どっかへ 持って ゆかれて、 送 影 を 始められて 

いるの だ。 しかし 時間 を 書いて ゆかれな いのは、 先生 

らしくな いこと だ) 

あくまで 鈍感な 私 は、 昨夜 のでき ごと を この 黒板 の 

字に 結び あわす こと をし ないで、 ただ 先生の 命令 どお 

リ受影 機の 前に 坐って、 スィッチ を いれた。 陰極管が 

光り だした。 ダイヤル を 握って 七 万ヒの あたり を 探し 

てみ ると、 はたして 強い 応答が あった。 それ を 精密に 

調整して ゆく と、 像の 縞が 流れ だした。 同期が だんだ 

ん 合って くると、 スクリ ー ンの 上に ひとつの 映像が 静 

止して くるので あった。 そこに 現われた の は 一個の 不 



ど そんな ものが 考えられる。 それ は 無人 境の 大地に あ 

いている 深い 陥 1 井の ような もの だ。 一度 墜 ちて しまえ 

ば、 救われる こと はまず 不可能 だ。 —— それから 数日 

にわた つて、 私 は スクリ ー ンの 上に 苦悩の 色の 濃く 

なって ゆく 恩師の 顔 を、 どんなに 痛々 しく 眺めな けれ 

ばなら なかったろう。 

「宇 留木 君」 と 博士 は ある 朝 ふと 私に 呼びかけた。 「わ 

しはいよ いよ 最後の 努力 をす るつ もり だ。 私 はじつ に 

いい 手段 を 考えた の だ。 しかし 私 は 永遠に この 送 影 機 

の 前から 去らねば ならないだろう」 

先生 はどうされ るので あろう か？ 私に はまった く 



見当が つかなかった。 先生の 歪んだ 顔 は、 やがて スク 

リ ー ンの 上から 消えた。 はじめは 軽い ことに 考えて い 

たが、 その ときには 一大 異変が 起って いたの だ。 

「号外 放送！ ただいま 『赤 鬼 号』 は徐々 に 動きだし 

ました。 万歳、 万歳。 しかし どうした もの か 渋 谷 博士 

の 姿 は 見えません。 しきりに 信号 を 送って おります が、 

まったく 応答が ありません。 …… 」 

と、 JOAK は 全世界 中継の ラインに この 駭 くべき 

発見 を 送り こんだ。 

そうだ、 ロケット は徐々 に 動いて ゆく。 しかし 懐か 

しき 操縦 者の 姿 は いつまでも スクリ —ンの 前に 現われ 



類より やや 劣って いるら しい こと は 地球の ほうが 口 

ケット を 先に 飛ばした ことで も 判る と 思う が、 しかし 

数百 キ 口 の 高空 で ロケ ッ トを ぶんどる 力の あると- J ろ 

からみる と、 おそらく 西暦 一千 九 百 五十 年 ごろの 人類 

と 同等の 知識 を 持って いるよう にも 思われる。 

私 はい ま 研究ち ゆうの テレビジョン 機 を 一 日 も 早く 

完成した いと 思う。 それ は 目下のと ころで は、 火星人 

の 手の 届かない 一 万 キロの 上空から 火星 地上 一 センチ 

の もの を 発見で きる という 驚異的 性能 を 持った もので 

ある。 それが できたならば、 人類 は 火星人に ぶんどら 

れるこ ともなく 至極 安全に 火星 を 偵察が できる はずで 
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